1968. Pays du Gévaudan.
Jacques roule à toute vitesse sur une route escarpée. Il est ivre. Au même moment, Lou, sa femme, met leur enfant au monde dans une clinique de province. L'accouchement se passe mal. Quand l'enfant paraît, Lou dort encore. Jacques, lui, tente d'oublier leur existence dans les bras d'une fille.
L'histoire d'un trio en déroute, une tragédie sur trois périodes, une course effrénée vers un bonheur qui se dérobe sans cesse... Et ce n'est pourtant pas faute d'y croire, de se le promettre autant que d'en rêver. Mais entre le rêve et le cauchemar, Jacques et Lou se déchirent et se détruisent, comme s'ils cherchaient une vérité au bout de leurs mensonges.